我認為本身要捐軀了9時整，書摘火箭尾部收回偉大的書摘轟鳴聲，幾百噸高能燃料最先熄滅，書摘八台策動機同時噴出火熱的書摘火焰，幾秒鍾就把發射台下的書摘上千噸水化為蒸汽。火箭騰飛了。書摘我全身使勁，書摘肌肉緊張，書摘整小我私家收得像一塊鐵。書摘最先時飛船很是書摘平穩，遲緩地、書摘漸漸升起，書摘甚至比電梯還平穩。書摘我一看環境遠不像練習中想象得壓力那麽年夜，書摘心裏稍有豁然，書摘全身緊繃的肌肉徐徐抓緊上去。“逃逸塔分散”，“助推器分散”……火箭慢慢地加快，我感應了有壓力在徐徐增長。但曲線變化比練習時還小些，我的身體感觸感染還挺好，感覺沒啥問題。火箭回升到三四十公裏的高度時，火箭和飛船最先急劇抖動，孕育發生了共振。這讓我感應很是疾苦。人體對10赫茲以下的低頻振動很是敏感，它會讓人的內髒孕育發生共振。而這時不但單是低頻振動的問題，是這個新的振動疊加在約莫6G的一個負荷上。這種疊加太可怕了，咱們素來沒有舉行過這種練習。不測呈現了。共振因此曲線情勢變化的，疾苦的覺得越來越強烈，五髒六腑好像都要碎了，我險些難以蒙受。心裏就感覺本身快不行了，要蒙受不住了。其時，我的腦子照舊很是蘇醒的，認為飛船騰飛時就是如許的。實在，騰飛階段發生的共振並非正常征象，不該當有這種環境呈現。共振連續了26秒後，逐步加重。當從那種難熬難過的狀況解脫進去之後，所有不適都不見了，我覺得到從沒有過的輕鬆和愜意，如釋千鈞重負，猶如一次更生。但在疾苦的頂點，就在適才短短一刹那，我真的認為本身要捐軀了。航行回來後我具體形容了這個難熬難過的曆程。顛末研究，咱們的事情職員相識到，飛船的共振重要來自火箭的振動。之後革新了技能工藝，解決了這個問題。在神舟六號航行時，獲得了很好的改善，在神七航行中再沒呈現過這種環境。聶海勝說：“咱們乘坐的火箭、飛船都很是恬靜，險些覺得不到振動。”在空中渡過那難以蒙受的26秒時，不隻我其時覺得出格漫長，高空的事情職員也墮入了絕後的緊張。由於經由過程年夜屏幕，飛船傳回來的畫麵是定格的，我一動不動，各人都擔憂我是不是出了什麽變亂，怎麽一點都不動呢，甚至眼睛也不眨。厥後，3分20秒，在整流罩關上後，外麵的光芒透過舷窗一會兒照出去，陽光很耀眼，我的眼睛不由得眨了一下。就這一下，批示年夜廳有人高聲喊道：“快看啊，他眨眼了，利偉還在世!”一切的人都拍手歡呼起來。這時我第一次向高空陳訴飛船狀況：“神舟五號陳訴，整流罩關上正常!”當看到這段錄像的時辰，我打動得說不出任何言語。我看到有些鶴發蒼蒼的老專家，盯著年夜屏幕失眼淚，哭得像個孩子。我看到我的年夜隊長申行運哭了，一米八的年夜個子在那裏捂著臉哭。我看到我的鍛練也在流眼淚，旦夕相處的航天員戰友們，我的帶領們，另有工程技能職員，那一刻各人都在流眼淚。有這麽多人在體貼我、懸念我!那種樸拙，那種真情表露，此刻想起來，我心裏都有種很辛酸的覺得。我看到了什麽從載人飛船上看到的地球，地球不會出現球狀，而是一段弧，以是我說：“看到地球的弧麵。”由於地球的半徑有六千多公裏，而飛船航行的軌道離地高度是343公裏擺布。咱們尋常在地輿書上看到的球形地球照片，是由航行軌跡更高的同步衛星拍攝而來。在太空中，我可以正確判定各年夜洲和各個的方位。由於飛船有預約的航行軌跡，有“星下點”及時標注飛船走到哪個位置，投影到地球上是哪一點，有圖可依，就跟電腦步伐一樣，關上來看高深莫測。不借助儀器和輿圖，以咱們航天課程中所學的常識，也基本可以判定出飛船正派過哪個洲的上空，正在顛末哪個。飛船繞地航行14圈，前13圈飛的是差別的軌跡，是不反複的，隻有第14圈又回到第一圈的位置上，以備返回。在離地三百多公裏的高度上，向下看時有著很廣漠的視野，以是，故國一切省份我基本都看到了。我曾遙望咱們的首都北京，白日它是燕山山脈邊的一片灰紅色，分辯不清，夜晚則出現一片紅暈，那裏有我的戰友和親人。可是，我沒有看到長城。已經有個傳播甚廣的說法，航天員在太空獨一能看到的人工修建就是長城。我和各人的表情一樣，想驗證這個說法，我頻頻起勁尋覓長城，但沒有成果。神舟六號和神舟七號航行時，我曾叮囑航天員們細心看看，但他們也沒看到長城。在太空，現實上看不到任何單體的人工修建，我接觸過國際上的許多航天員，沒有誰拿出確鑿的證聽說看到了什麽。縱然是偉大的都會，也隻能在夜晚看到淡淡的白色。我也沒見到外星人!入地之前就有人問過我：“假如碰到外星人，你會對他說點什麽?”返回高空後，很多青少年伴侶也屢次問：“你見到外星人了嗎?”每次談到這個問題，在場的一切人城市很感樂趣地笑。實在外星人至今還屬於迷信空想的領域，我想象不出，會有一個像影戲上那樣的、長著三角形年夜腦殼的外星人，趴在舷窗內向裏觀望，其實不曉得那會是如何的景象；或許是外星人站在他的飛船外跟我打號召，我想這種情景梗概不會發生。也有人問我，是否看到了衛星或其餘航天器。我沒有瞥見，也不成能瞥見，由於在設計軌道時要避開其餘的航天器。但在太空中，我簡直看到了近似小灰塵的工具。我看到時時有棉絮狀的物體從舷窗外飄過，小的如米粒，年夜的像指甲蓋，聽不到什麽聲響，也覺得不到這些工具的任何撞擊。不曉得那是些什麽，我以為那些興許是塵埃，地麵可能不那麽純淨，有一些雜質，也有可能，是太空渣滓。那些物體在飛船外麵，我無奈捕獲回來，至今還沒弄清到底是什麽。我在天上的使命之一是拍8分鍾的錄像，我分兩次把拍攝到的地球情形及時傳回高空，每次圖像傳到高空時，在我的耳機裏城市傳來批示年夜廳裏人們的掌聲和歡呼聲。厥後，從我帶回來的許多錄像中，提取了5分鍾，給中心電視台播放，其他的片斷全數由咱們單元保留，至今始終沒有公然。在太空，我拍了許多照片，帶回來一百多幅。現實上我拍的不止這個數，我對效果不太滿足，又擔憂存儲不敷使，在太空時我就刪失了。出於節製攜帶總重的思量，我航行時隻帶了一個卡片相機，500萬像素，器材有些粗陋。很多壯麗的景致無奈拍上去，好比日出和日落。實在，我一小我私家在下麵照相和錄像費了很年夜周折。拍攝外麵或艙底細形時絕對簡樸，我隻要要把本身在窗邊固定好就行。但我想拍本身糊口和事情的景象，就不那麽輕易了。最先時我把胳膊伸進來，把鏡頭瞄準本身，自拍。但如許隻能拍到我的臉或許身體的局部。厥後想把攝像機放在什麽處所，但掉重會讓呆板飄浮，無奈不變拍攝。試了頻頻都不可，我很著急。厥後終於在東西包裏找到一個膠帶，我把攝像機用膠帶粘到前儀表板上，對著本身拍攝。拍事情場景，也拍本身用飯喝水，我但願把這些拍上去後給其餘航天員看，如許，下次再執行使命的時辰，就曉得在飛船裏畢竟是如何的狀況了。太空神秘的敲擊聲作為首飛航天員，除了一些小難題，另外突發的、沒有預案的、緣故原由不明的環境另有很多。好比，當飛船方才入軌，進入掉重狀況時，這個階段，百分之八九十的航天員城市孕育發生一種“舍本逐末”的錯覺。這種錯覺很難熬難過，我明明是正著坐的，卻覺得腦殼衝下。假如不降服這種倒懸的錯覺，就會感覺本身始終在倒著飛，很難熬難過，並且還可能誘發空間靜止病，影響使命的實現。在高空沒人提到過這種環境，並且縱然曉得，練習也無奈模仿。信賴在我之前邀遊太空的外洋航天員有過近似領會，但他們從沒有跟我交流過。在這種環境下，沒另外措施，隻有完端賴意誌力降服這種錯覺。想象本身在高空練習的情景，眼睛閉著猛想，不斷地想，給身體一個順應曆程。幾十分鍾後，我終於調解過來了。神舟六號和神舟七號升空後，航天員都孕育發生了這種錯覺，但他們心裏曾經無數，由於我跟他們細心講過。並且，飛船艙體顛末了革新，上下刷著差別的顏色，近似於家庭衡宇的簡樸裝修，天花板是紅色的，地板是褐色的，如許能幫忙航天員迅速調解錯覺。在飛船航行曆程中，外麵強烈的閃光磨練了我的神經。飛船出了測控區，進入短暫的夜晚。我坐在座椅上，忽然發明窗外出格的亮，並且一閃而過。我其時吃了一驚，想：喲，這是什麽啊?怎麽會這麽亮呢?我順著舷窗向外尋覓，閃光卻消散了，看不到了。我揣摸，是不是飛船有什麽問題?我迅速返回到儀表板前，翻看各類數據，查抄飛船的各個體係，並沒發明任何異樣。是以，當飛船再次進入暗影區(相稱於黑夜)的時辰，我早早就在舷窗邊上等著，但閃光並沒有呈現。在太空中一旦碰到突發環境，覺得到不正常，心裏必定會緊張，少不了要癡心妄想。在第三次進黑天之前，我又早早就趴在窗戶那裏等候，厥後貼著高空有一個光柱一閃，將太空刹時照亮，又消散在暗中中，我立刻就曉得了：這是高空上空的雷電在打閃嘛!那刺眼的亮光不是另外，而是地球上的閃電，是很簡樸的一個天然征象。找到了緣故原由，我不禁鬆了口吻，適才還緊張得出汗，這時卻可以饒有興味地不雅賞閃電的奇詭情形了。我在太空遇到別的一個仍舊緣故原由不明的環境，就是時時時呈現的敲擊聲。這個聲響也是忽然呈現的，並紛歧直響，而是一陣一陣的，不管白日照舊黑夜，毫無紀律，不知什麽時辰就響幾聲。不是外麵傳出去的聲響，也不是飛船內裏的聲響，而仿佛是誰在外麵敲飛船的船體。無奈正確形容它。由於飛船的運轉始終很正常，我並沒有向高空陳訴這個環境。但本身照舊很緊張，由於第一次航行，恐怕哪裏出了問題。每當響聲來的時辰，我就趴在舷窗那裏，邊聽邊看，試圖找出響聲地點，卻沒能發明什麽。什麽問題都沒有，沒事它響什麽呢?航行時，對聲響變化是很敏感的。飛船哪個處所稍稍有點什麽消息，心裏城市緊一下——嗯?怎麽會有這個消息?嗯?風機的噪聲似乎比適才年夜了呀?敲擊聲始終時時呈現，飛船也始終正常。我想，雖然總響，也沒怎麽樣啊!厥後就不太當回事，不擔憂它了。回到高空後，人們對這個神秘的聲響有很多預測。技能職員想弄清它到底來自哪裏，就用各類措施模仿它，我卻老是聽著不像。對航天員的最基本要求是謹嚴，不是其時的聲響，我就不克不及具名，以是就讓我重複聽，聽了一年多。可是直到此刻也沒有確認，阿誰聲響再沒有在我耳邊完全正確地再現過。在神舟六號和神舟七號航行時，這個聲響也呈現了，但我通知他們：“出了這個聲兒別畏懼，是正常征象。”因為素來沒有人體驗過，以是我在航行曆程中履曆的很多多少心有餘悸的刹時，等回到地球後闡發，覺察實在並不複雜。雖說航天員的生理本質高於凡人，但說真話，那時照舊會本能地緊張。歸程雲雲觸目驚心5時35分，北京航天批示中央向飛船收回“返回”指令。飛船最先在343公裏高的軌道上製動，就像刹車一樣。飛船先是在軌道長進行180度調姿——返回時要讓推進艙在前，這就需求180度“調頭”。“製動策動機關機!”5時58分，飛船的速率減到必然數值，最先離開本來的軌道，進入無能源航行狀況。今後的飛船航行並不是自由落體，而是應用升力節製技能，根據高空輸出的數據，對準實踐著陸點，依賴飛船上的小型策動機不停調解姿勢，沿返回軌道向著陸場航行。所謂升力節製技能，就是當飛船進入年夜氣層時，它的氣動形狀(與飛機形狀設計是同樣原理)在空氣中孕育發生升力，讓它沿著一個遲緩的拋物線飛上去，它是可控的。假如出了妨礙，升力節製掉效，飛船返回就會是彈道式的，不成控地上去。好比2008年4月19日，韓國的李素妍搭乘俄羅斯“同盟TMA-11”飛船，與一名美國航天員和一名俄羅斯航天員一同出航時，飛船就因此彈道式著陸的，其時偏離預約所在420公裏，航天員除了遭逢波動，還蒙受了最高10個G的過載，據稱李素妍是以受傷。6時04分，飛船航行至距地100公裏，慢慢進入濃厚年夜氣層。這時飛船的航行速率很年夜，碰到空氣阻力，它急劇減速，孕育發生了近4G的過載，我的前胸和後背都蒙受著很年夜壓力。這種環境咱們日常平凡曾經練習過，身體上能應付裕如，生理上也不會為之緊張。讓我緊張以至驚恐的還有緣故原由。起首是疾速航行的飛船與年夜氣摩擦，孕育發生的低溫把舷窗外麵燒得一片通紅，接著在通紅的窗外，有紅的白的碎片不斷劃過。飛船的外外貌有防燒蝕層，它是耐低溫的，跟著溫度降低，它就最先剝落，現實上這是一種技能，它剝落的曆程中會帶走一部門熱量。我進修過這個，曉得這個道理，看到這種景象，就曉得是怎麽回事兒了。但接著看到的環境讓我很是緊張。我看到左邊的舷窗最先裂紋。外邊燒得跟煉鋼爐一樣，玻璃窗卻最先裂紋，那種紋路就跟強化玻璃被打壞之後那種小碎塊一樣，這種細細的碎紋，我眼看著它越來越多……說不懼怕那是謊言，你想啊，外邊但是1600℃～1800℃的超低溫度。我的汗進去了。我此刻還能追念起其時的景象：飛船連忙降落，跟空氣摩擦孕育發生的激波，不隻有極高的溫度，另有鋒利的吼叫聲，飛船帶著不小的過載，還不斷振動，內裏咯咯吱吱亂響……外麵低溫，不怕!有碎片劃過，不怕!過載也能蒙受!可是一看到窗玻璃最先裂痕，我緊張了，心說：垮台了，這個舷窗不行了。其時忽然想到，美國的“哥倫比亞號”航天飛機不就是如許失事的嘛，一個防熱板先呈現一個裂痕，然後高熱就讓航天器解體了。此刻，這麽年夜一個舷窗壞了，那還得了!先是左邊舷窗裂紋，比及它裂到一半的時辰，我轉著頭一看右邊的舷窗，它也最先裂紋。這個時辰我反而安心一點了：哦——可能沒什麽問題!由於這種妨礙反複呈現的概率不高。回來之後才曉得，飛船的舷窗外做了一層防燒塗層，是這個塗層燒裂了，而不是玻璃窗自己；為什麽雙方紛歧塊兒出裂紋呢?由於雙方用的不是同樣的質料。以前每次做飛船發射與返回的試驗，返回的飛船艙體顛末低溫炙烤，舷窗被燒得黑漆漆的，事情職員看不到這些裂紋。而假如不是在飛船內裏親眼眼見，誰都不會想到有這種環境。此時，飛船正處在“黑障”區，離地梗概80公裏到40公裏。當航行到距高空40公裏時，飛船飛出“黑障”區，速率曾經降上去了，下麵說到的異樣消息也已削弱。一個要害的操作——拋傘，行將最先。我坐在內裏，懷抱著操作盒，屏息凝思地等著共同步伐，到哪裏該做什麽，該發什麽指令，判定和操作都必需正確無誤。6時14分，飛船距高空10公裏，飛船拋開下降傘蓋，並迅速帶出指導傘。這是一個猛烈的舉措。能聽到“砰”的一聲，很是響，164分貝。我在裏邊覺得被狠狠地一拽，刹時過載很年夜，對身體的打擊也很是凶猛。接上去是一連串疾速舉措。指導傘進去後，它緊隨著把減速傘帶進去，減速傘讓飛船減速著落，16秒之後再把主傘帶進去。這是一個二十幾秒的持續曆程，人在裏邊是什麽感觸感染呢?實在最熬煎人的就是這段了。跟著一聲巨響你會感應忽然一減速，指導傘一開，用力一提，這個勁很年夜，會把人嚇一跳，減速傘一開，又往何處一拽，主傘開時又把你拉到另一邊了……每次都相稱重，飛船晃悠很凶猛，讓人不曉得怎麽回事。我厥後問過俄羅斯的航天員，他們不給新航天員講這個曆程，就怕他們畏懼。我回來講了，給神六和神七的戰友每一步都講了，讓他們有思惟預備，通知他們不消緊張，很正常。咱們航天員心裏是很器重這一段的：傘開得好等於安全有保障了，至多包管生命無虞。以是把我七七八八地拽了一頓，平穩之後我心裏卻真是結壯——數據進去了，這個時辰速率節製在劃定規模內。我曉得，這傘必定是開好了!厥後，神舟六號和神舟七號都有紅外，能看著開傘，這比力讓人安心。我那會兒還沒紅外，高空職員也看不到，完端賴我憑覺得陳訴，我及時通知高空：我聽到什麽聲響，感觸感染到減速，感觸感染到開傘，我判定傘開得正常，由於速率幾多幾多……接地時，我第一個要做的是判定是否落在實地，第二個要做的是切傘。傘不切的話，它會乘風帶著飛船跑。以前做試驗的時辰，這個1200平方米的年夜傘帶著像球一樣的返回艙，順風跑起來汽車都追不上，並且它還邊跑邊波動，人在裏邊會被顛壞。飛船離高空1.2米，緩衝策動機焚燒。接著飛船“嗵”的一著落地了。我覺得落地很重，飛船彈了起來，在它第二次落地時，我迅速按了切傘開關。飛船愣住了。此時是2003年10月16日6時23分。落地後飛船傾倒了，我是頭衝下，腳朝上，動也動不了。總不克不及就如許等著來人吧!等陳訴完後，我不變了一下，之後把束厄局促帶解開，一使勁翻了上去。過了幾分鍾，我隱隱聽見外麵有人喊叫的聲響，手電的光從舷窗上恍惚地照過來。我曉得：他們找到飛船了，外邊來人了!我心裏阿誰興奮啊。SourcePh">我認為本身要捐軀了9時整，火箭尾部收回偉大的轟鳴聲，幾百噸高能燃料最先熄滅，八台策動機同時噴出火熱的火焰，幾秒鍾就把發射台下的上千噸水化為蒸汽。火箭騰飛了。我全身使勁，肌肉緊張，整小我私家收得像一塊鐵。最先時飛船很是平穩，遲緩地、漸漸升起，甚至比電梯還平穩。我一看環境遠不像練習中想象得壓力那麽年夜，心裏稍有豁然，全身緊繃的肌肉徐徐抓緊上去。“逃逸塔分散”，“助推器分散”……火箭慢慢地加快，我感應了有壓力在徐徐增長。但曲線變化比練習時還小些，我的身體感觸感染還挺好，感覺沒啥問題。火箭回升到三四十公裏的高度時，火箭和飛船最先急劇抖動，孕育發生了共振。這讓我感應很是疾苦。人體對10赫茲以下的低頻振動很是敏感，它會讓人的內髒孕育發生共振。而這時不但單是低頻振動的問題，是這個新的振動疊加在約莫6G的一個負荷上。這種疊加太可怕了，咱們素來沒有舉行過這種練習。不測呈現了。共振因此曲線情勢變化的，疾苦的覺得越來越強烈，五髒六腑好像都要碎了，我險些難以蒙受。心裏就感覺本身快不行了，要蒙受不住了。其時，我的腦子照舊很是蘇醒的，認為飛船騰飛時就是如許的。實在，騰飛階段發生的共振並非正常征象，不該當有這種環境呈現。共振連續了26秒後，逐步加重。當從那種難熬難過的狀況解脫進去之後，所有不適都不見了，我覺得到從沒有過的輕鬆和愜意，如釋千鈞重負，猶如一次更生。但在疾苦的頂點，就在適才短短一刹那，我真的認為本身要捐軀了。航行回來後我具體形容了這個難熬難過的曆程。顛末研究，咱們的事情職員相識到，飛船的共振重要來自火箭的振動。之後革新了技能工藝，解決了這個問題。在神舟六號航行時，獲得了很好的改善，在神七航行中再沒呈現過這種環境。聶海勝說：“咱們乘坐的火箭、飛船都很是恬靜，險些覺得不到振動。”在空中渡過那難以蒙受的26秒時，不隻我其時覺得出格漫長，高空的事情職員也墮入了絕後的緊張。由於經由過程年夜屏幕，飛船傳回來的畫麵是定格的，我一動不動，各人都擔憂我是不是出了什麽變亂，怎麽一點都不動呢，甚至眼睛也不眨。厥後，3分20秒，在整流罩關上後，外麵的光芒透過舷窗一會兒照出去，陽光很耀眼，我的眼睛不由得眨了一下。就這一下，批示年夜廳有人高聲喊道：“快看啊，他眨眼了，利偉還在世!”一切的人都拍手歡呼起來。這時我第一次向高空陳訴飛船狀況：“神舟五號陳訴，整流罩關上正常!”當看到這段錄像的時辰，我打動得說不出任何言語。我看到有些鶴發蒼蒼的老專家，盯著年夜屏幕失眼淚，哭得像個孩子。我看到我的年夜隊長申行運哭了，一米八的年夜個子在那裏捂著臉哭。我看到我的鍛練也在流眼淚，旦夕相處的航天員戰友們，我的帶領們，另有工程技能職員，那一刻各人都在流眼淚。有這麽多人在體貼我、懸念我!那種樸拙，那種真情表露，此刻想起來，我心裏都有種很辛酸的覺得。我看到了什麽從載人飛船上看到的地球，地球不會出現球狀，而是一段弧，以是我說：“看到地球的弧麵。”由於地球的半徑有六千多公裏，而飛船航行的軌道離地高度是343公裏擺布。咱們尋常在地輿書上看到的球形地球照片，是由航行軌跡更高的同步衛星拍攝而來。在太空中，我可以正確判定各年夜洲和各個的方位。由於飛船有預約的航行軌跡，有“星下點”及時標注飛船走到哪個位置，投影到地球上是哪一點，有圖可依，就跟電腦步伐一樣，關上來看高深莫測。不借助儀器和輿圖，以咱們航天課程中所學的常識，也基本可以判定出飛船正派過哪個洲的上空，正在顛末哪個。飛船繞地航行14圈，前13圈飛的是差別的軌跡，是不反複的，隻有第14圈又回到第一圈的位置上，以備返回。在離地三百多公裏的高度上，向下看時有著很廣漠的視野，以是，故國一切省份我基本都看到了。我曾遙望咱們的首都北京，白日它是燕山山脈邊的一片灰紅色，分辯不清，夜晚則出現一片紅暈，那裏有我的戰友和親人。可是，我沒有看到長城。已經有個傳播甚廣的說法，航天員在太空獨一能看到的人工修建就是長城。我和各人的表情一樣，想驗證這個說法，我頻頻起勁尋覓長城，但沒有成果。神舟六號和神舟七號航行時，我曾叮囑航天員們細心看看，但他們也沒看到長城。在太空，現實上看不到任何單體的人工修建，我接觸過國際上的許多航天員，沒有誰拿出確鑿的證聽說看到了什麽。縱然是偉大的都會，也隻能在夜晚看到淡淡的白色。我也沒見到外星人!入地之前就有人問過我：“假如碰到外星人，你會對他說點什麽?”返回高空後，很多青少年伴侶也屢次問：“你見到外星人了嗎?”每次談到這個問題，在場的一切人城市很感樂趣地笑。實在外星人至今還屬於迷信空想的領域，我想象不出，會有一個像影戲上那樣的、長著三角形年夜腦殼的外星人，趴在舷窗內向裏觀望，其實不曉得那會是如何的景象；或許是外星人站在他的飛船外跟我打號召，我想這種情景梗概不會發生。也有人問我，是否看到了衛星或其餘航天器。我沒有瞥見，也不成能瞥見，由於在設計軌道時要避開其餘的航天器。但在太空中，我簡直看到了近似小灰塵的工具。我看到時時有棉絮狀的物體從舷窗外飄過，小的如米粒，年夜的像指甲蓋，聽不到什麽聲響，也覺得不到這些工具的任何撞擊。不曉得那是些什麽，我以為那些興許是塵埃，地麵可能不那麽純淨，有一些雜質，也有可能，是太空渣滓。那些物體在飛船外麵，我無奈捕獲回來，至今還沒弄清到底是什麽。我在天上的使命之一是拍8分鍾的錄像，我分兩次把拍攝到的地球情形及時傳回高空，每次圖像傳到高空時，在我的耳機裏城市傳來批示年夜廳裏人們的掌聲和歡呼聲。厥後，從我帶回來的許多錄像中，提取了5分鍾，給中心電視台播放，其他的片斷全數由咱們單元保留，至今始終沒有公然。在太空，我拍了許多照片，帶回來一百多幅。現實上我拍的不止這個數，我對效果不太滿足，又擔憂存儲不敷使，在太空時我就刪失了。出於節製攜帶總重的思量，我航行時隻帶了一個卡片相機，500萬像素，器材有些粗陋。很多壯麗的景致無奈拍上去，好比日出和日落。實在，我一小我私家在下麵照相和錄像費了很年夜周折。拍攝外麵或艙底細形時絕對簡樸，我隻要要把本身在窗邊固定好就行。但我想拍本身糊口和事情的景象，就不那麽輕易了。最先時我把胳膊伸進來，把鏡頭瞄準本身，自拍。但如許隻能拍到我的臉或許身體的局部。厥後想把攝像機放在什麽處所，但掉重會讓呆板飄浮，無奈不變拍攝。試了頻頻都不可，我很著急。厥後終於在東西包裏找到一個膠帶，我把攝像機用膠帶粘到前儀表板上，對著本身拍攝。拍事情場景，也拍本身用飯喝水，我但願把這些拍上去後給其餘航天員看，如許，下次再執行使命的時辰，就曉得在飛船裏畢竟是如何的狀況了。太空神秘的敲擊聲作為首飛航天員，除了一些小難題，另外突發的、沒有預案的、緣故原由不明的環境另有很多。好比，當飛船方才入軌，進入掉重狀況時，這個階段，百分之八九十的航天員城市孕育發生一種“舍本逐末”的錯覺。這種錯覺很難熬難過，我明明是正著坐的，卻覺得腦殼衝下。假如不降服這種倒懸的錯覺，就會感覺本身始終在倒著飛，很難熬難過，並且還可能誘發空間靜止病，影響使命的實現。在高空沒人提到過這種環境，並且縱然曉得，練習也無奈模仿。信賴在我之前邀遊太空的外洋航天員有過近似領會，但他們從沒有跟我交流過。在這種環境下，沒另外措施，隻有完端賴意誌力降服這種錯覺。想象本身在高空練習的情景，眼睛閉著猛想，不斷地想，給身體一個順應曆程。幾十分鍾後，我終於調解過來了。神舟六號和神舟七號升空後，航天員都孕育發生了這種錯覺，但他們心裏曾經無數，由於我跟他們細心講過。並且，飛船艙體顛末了革新，上下刷著差別的顏色，近似於家庭衡宇的簡樸裝修，天花板是紅色的，地板是褐色的，如許能幫忙航天員迅速調解錯覺。在飛船航行曆程中，外麵強烈的閃光磨練了我的神經。飛船出了測控區，進入短暫的夜晚。我坐在座椅上，忽然發明窗外出格的亮，並且一閃而過。我其時吃了一驚，想：喲，這是什麽啊?怎麽會這麽亮呢?我順著舷窗向外尋覓，閃光卻消散了，看不到了。我揣摸，是不是飛船有什麽問題?我迅速返回到儀表板前，翻看各類數據，查抄飛船的各個體係，並沒發明任何異樣。是以，當飛船再次進入暗影區(相稱於黑夜)的時辰，我早早就在舷窗邊上等著，但閃光並沒有呈現。在太空中一旦碰到突發環境，覺得到不正常，心裏必定會緊張，少不了要癡心妄想。在第三次進黑天之前，我又早早就趴在窗戶那裏等候，厥後貼著高空有一個光柱一閃，將太空刹時照亮，又消散在暗中中，我立刻就曉得了：這是高空上空的雷電在打閃嘛!那刺眼的亮光不是另外，而是地球上的閃電，是很簡樸的一個天然征象。找到了緣故原由，我不禁鬆了口吻，適才還緊張得出汗，這時卻可以饒有興味地不雅賞閃電的奇詭情形了。我在太空遇到別的一個仍舊緣故原由不明的環境，就是時時時呈現的敲擊聲。這個聲響也是忽然呈現的，並紛歧直響，而是一陣一陣的，不管白日照舊黑夜，毫無紀律，不知什麽時辰就響幾聲。不是外麵傳出去的聲響，也不是飛船內裏的聲響，而仿佛是誰在外麵敲飛船的船體。無奈正確形容它。由於飛船的運轉始終很正常，我並沒有向高空陳訴這個環境。但本身照舊很緊張，由於第一次航行，恐怕哪裏出了問題。每當響聲來的時辰，我就趴在舷窗那裏，邊聽邊看，試圖找出響聲地點，卻沒能發明什麽。什麽問題都沒有，沒事它響什麽呢?航行時，對聲響變化是很敏感的。飛船哪個處所稍稍有點什麽消息，心裏城市緊一下——嗯?怎麽會有這個消息?嗯?風機的噪聲似乎比適才年夜了呀?敲擊聲始終時時呈現，飛船也始終正常。我想，雖然總響，也沒怎麽樣啊!厥後就不太當回事，不擔憂它了。回到高空後，人們對這個神秘的聲響有很多預測。技能職員想弄清它到底來自哪裏，就用各類措施模仿它，我卻老是聽著不像。對航天員的最基本要求是謹嚴，不是其時的聲響，我就不克不及具名，以是就讓我重複聽，聽了一年多。可是直到此刻也沒有確認，阿誰聲響再沒有在我耳邊完全正確地再現過。在神舟六號和神舟七號航行時，這個聲響也呈現了，但我通知他們：“出了這個聲兒別畏懼，是正常征象。”因為素來沒有人體驗過，以是我在航行曆程中履曆的很多多少心有餘悸的刹時，等回到地球後闡發，覺察實在並不複雜。雖說航天員的生理本質高於凡人，但說真話，那時照舊會本能地緊張。歸程雲雲觸目驚心5時35分，北京航天批示中央向飛船收回“返回”指令。飛船最先在343公裏高的軌道上製動，就像刹車一樣。飛船先是在軌道長進行180度調姿——返回時要讓推進艙在前，這就需求180度“調頭”。“製動策動機關機!”5時58分，飛船的速率減到必然數值，最先離開本來的軌道，進入無能源航行狀況。今後的飛船航行並不是自由落體，而是應用升力節製技能，根據高空輸出的數據，對準實踐著陸點，依賴飛船上的小型策動機不停調解姿勢，沿返回軌道向著陸場航行。所謂升力節製技能，就是當飛船進入年夜氣層時，它的氣動形狀(與飛機形狀設計是同樣原理)在空氣中孕育發生升力，讓它沿著一個遲緩的拋物線飛上去，它是可控的。假如出了妨礙，升力節製掉效，飛船返回就會是彈道式的，不成控地上去。好比2008年4月19日，韓國的李素妍搭乘俄羅斯“同盟TMA-11”飛船，與一名美國航天員和一名俄羅斯航天員一同出航時，飛船就因此彈道式著陸的，其時偏離預約所在420公裏，航天員除了遭逢波動，還蒙受了最高10個G的過載，據稱李素妍是以受傷。6時04分，飛船航行至距地100公裏，慢慢進入濃厚年夜氣層。這時飛船的航行速率很年夜，碰到空氣阻力，它急劇減速，孕育發生了近4G的過載，我的前胸和後背都蒙受著很年夜壓力。這種環境咱們日常平凡曾經練習過，身體上能應付裕如，生理上也不會為之緊張。讓我緊張以至驚恐的還有緣故原由。起首是疾速航行的飛船與年夜氣摩擦，孕育發生的低溫把舷窗外麵燒得一片通紅，接著在通紅的窗外，有紅的白的碎片不斷劃過。飛船的外外貌有防燒蝕層，它是耐低溫的，跟著溫度降低，它就最先剝落，現實上這是一種技能，它剝落的曆程中會帶走一部門熱量。我進修過這個，曉得這個道理，看到這種景象，就曉得是怎麽回事兒了。但接著看到的環境讓我很是緊張。我看到左邊的舷窗最先裂紋。外邊燒得跟煉鋼爐一樣，玻璃窗卻最先裂紋，那種紋路就跟強化玻璃被打壞之後那種小碎塊一樣，這種細細的碎紋，我眼看著它越來越多……說不懼怕那是謊言，你想啊，外邊但是1600℃～1800℃的超低溫度。我的汗進去了。我此刻還能追念起其時的景象：飛船連忙降落，跟空氣摩擦孕育發生的激波，不隻有極高的溫度，另有鋒利的吼叫聲，飛船帶著不小的過載，還不斷振動，內裏咯咯吱吱亂響……外麵低溫，不怕!有碎片劃過，不怕!過載也能蒙受!可是一看到窗玻璃最先裂痕，我緊張了，心說：垮台了，這個舷窗不行了。其時忽然想到，美國的“哥倫比亞號”航天飛機不就是如許失事的嘛，一個防熱板先呈現一個裂痕，然後高熱就讓航天器解體了。此刻，這麽年夜一個舷窗壞了，那還得了!先是左邊舷窗裂紋，比及它裂到一半的時辰，我轉著頭一看右邊的舷窗，它也最先裂紋。這個時辰我反而安心一點了：哦——可能沒什麽問題!由於這種妨礙反複呈現的概率不高。回來之後才曉得，飛船的舷窗外做了一層防燒塗層，是這個塗層燒裂了，而不是玻璃窗自己；為什麽雙方紛歧塊兒出裂紋呢?由於雙方用的不是同樣的質料。以前每次做飛船發射與返回的試驗，返回的飛船艙體顛末低溫炙烤，舷窗被燒得黑漆漆的，事情職員看不到這些裂紋。而假如不是在飛船內裏親眼眼見，誰都不會想到有這種環境。此時，飛船正處在“黑障”區，離地梗概80公裏到40公裏。當航行到距高空40公裏時，飛船飛出“黑障”區，速率曾經降上去了，下麵說到的異樣消息也已削弱。一個要害的操作——拋傘，行將最先。我坐在內裏，懷抱著操作盒，屏息凝思地等著共同步伐，到哪裏該做什麽，該發什麽指令，判定和操作都必需正確無誤。6時14分，飛船距高空10公裏，飛船拋開下降傘蓋，並迅速帶出指導傘。這是一個猛烈的舉措。能聽到“砰”的一聲，很是響，164分貝。我在裏邊覺得被狠狠地一拽，刹時過載很年夜，對身體的打擊也很是凶猛。接上去是一連串疾速舉措。指導傘進去後，它緊隨著把減速傘帶進去，減速傘讓飛船減速著落，16秒之後再把主傘帶進去。這是一個二十幾秒的持續曆程，人在裏邊是什麽感觸感染呢?實在最熬煎人的就是這段了。跟著一聲巨響你會感應忽然一減速，指導傘一開，用力一提，這個勁很年夜，會把人嚇一跳，減速傘一開，又往何處一拽，主傘開時又把你拉到另一邊了……每次都相稱重，飛船晃悠很凶猛，讓人不曉得怎麽回事。我厥後問過俄羅斯的航天員，他們不給新航天員講這個曆程，就怕他們畏懼。我回來講了，給神六和神七的戰友每一步都講了，讓他們有思惟預備，通知他們不消緊張，很正常。咱們航天員心裏是很器重這一段的：傘開得好等於安全有保障了，至多包管生命無虞。以是把我七七八八地拽了一頓，平穩之後我心裏卻真是結壯——數據進去了，這個時辰速率節製在劃定規模內。我曉得，這傘必定是開好了!厥後，神舟六號和神舟七號都有紅外，能看著開傘，這比力讓人安心。我那會兒還沒紅外，高空職員也看不到，完端賴我憑覺得陳訴，我及時通知高空：我聽到什麽聲響，感觸感染到減速，感觸感染到開傘，我判定傘開得正常，由於速率幾多幾多……接地時，我第一個要做的是判定是否落在實地，第二個要做的是切傘。傘不切的話，它會乘風帶著飛船跑。以前做試驗的時辰，這個1200平方米的年夜傘帶著像球一樣的返回艙，順風跑起來汽車都追不上，並且它還邊跑邊波動，人在裏邊會被顛壞。飛船離高空1.2米，緩衝策動機焚燒。接著飛船“嗵”的一著落地了。我覺得落地很重，飛船彈了起來，在它第二次落地時，我迅速按了切傘開關。飛船愣住了。此時是2003年10月16日6時23分。落地後飛船傾倒了，我是頭衝下，腳朝上，動也動不了。總不克不及就如許等著來人吧!等陳訴完後，我不變了一下，之後把束厄局促帶解開，一使勁翻了上去。過了幾分鍾，我隱隱聽見外麵有人喊叫的聲響，手電的光從舷窗上恍惚地照過來。我曉得：他們找到飛船了，外邊來人了!我心裏阿誰興奮啊。