這個五一終於過完了，今年五一是玩命時候梳理下假期裏發生的那些魔幻91抖音成人APP了。先從香港說起吧。窮遊最近，客薅我注意到港媒上曝光了一群特殊的禿多大陸年輕人，他們之所以吸引到香港人廣泛關注，少城市是今年五一因為主打一個住宿分幣不花，跑到香港麥當勞、玩命肯德基裏睡大覺。窮遊對，客薅你沒聽錯，禿多這事真就發生了。少城市綜合香港01、今年五一明報報導，玩命五一期間，窮遊香港旺角北京道麥當勞店裏，大約50個內地遊客在這過夜，有人趴桌子上睡覺，有人脫鞋晾腳，行李箱擺得滿地都是，場麵一度分不清是連鎖快餐店還是青年旅社，店員看著也沒管，估計也管不過來。後來港媒給這群人起了個統一的名字：“麥難民”。不得不說，繼去年國內足療店、海底撈過夜之後，有些國內遊客真是把“窮遊”的優良傳統發揮到了極致，他們這次幹脆把這套操作帶去了中國香港，開辟了“睡快餐店”的新戰場。香港不是老家縣城，購物天堂頂不住了。我看港媒采訪了一位福建的黃同學，他自豪地表示和兩位朋友臨時“快閃”來港遊玩，沒訂酒店，行程挺隨意，玩了一天山頂和星光大道後，在旺角麥當勞躺平過夜。他說：“反正第二天晚上就回深圳了，酒店貴，睡這挺方便。”這種“壓根沒打算訂酒店”的操作，讓不少香港人看傻了。你說證件丟了、臨時沒訂到房情有可原，但這屆遊客上來就抱著“我就不訂房，看你香港拿我怎樣”的心態，讓人不禁感慨：真是出行靠勇氣，過夜靠腦洞啊。但香港“睡麥當勞”還不是最誇張的。展開全文緊接著，重慶榮昌也登上了熱搜，原因是當地政府食堂向遊客開放，一天之內被吃掉千斤白飯、數百斤豬肉。“五一”當天，這個平時隻服務800人的機關食堂，瞬間湧入7000人，第二天更是突破了1.2萬人，招牌套餐“兩葷兩素18元”，剛上架就被一搶而空，排隊長龍從食堂門口排到了廣場外。看著榮昌這波效果拔群，江蘇、湖北、陝西、甘肅等地紛紛效仿，陸續開放政府食堂，還免費開放了單位停車場。一時間，政府食堂成了新的旅遊打卡地，朋友圈更潮的玩法是“我在××市政府食堂吃鹵鵝”。這波操作太秀，連胡錫進都跑出來質疑：政府機關食堂本身就不交稅、還有補貼，如果對遊客開放變成常態，那對本地餐飲業是不是不太公平？他認為這事得“謹慎評估”，畢竟“五一”是餐飲行業一年一度的大考。而讓整個五一魔幻到封神的，還得是那條熱搜：遊客住進了文旅局長家。具體是湖北宣恩有4位遊客沒訂到酒店，求助當地文旅局，局長王菊芳一聽，直接把自家空房騰出來，讓他們免費入住，其他幹部職工也紛紛響應，最終30多位遊客分別被安排進了幹部家、居民家。不知道是我膽子太小了還是想象力太貧乏了，無論如何，出遠門前不訂酒店這種事情從小到大真是沒有動過一絲一毫的念頭。但這屆遊客不一樣，主打一個“來了再說”，結果真就有人給他們兜底，不僅沒吃虧，還順便體驗了一把“住進公務員家”的奇遇。看上去，這屆“特種兵旅行”選手們已經從“花最少的錢玩最多的景”，進化到了“花最少的錢，讓一座城市為我跪舔”。為什麽這些年輕人寧願在麥當勞打地鋪，也不願多花幾百塊住酒店？為什麽有些遊客會排兩小時政府食堂，吃一份18塊的回鍋肉、鹵鵝？為什麽有人能不訂酒店、不買保險、不計劃行程，隻帶一張身份證就敢橫衝直撞上熱搜？你要說他們真的“沒錢”嗎？倒也未必。比如，香港旺角那些睡麥當勞的年輕人白天照樣山頂打卡、星光大道自拍、商場買保養品、便利店補給藥妝，一副生活精致沒含糊的樣子，你讓他們真睡地鐵站他肯定不去，人家選麥當勞，那是“薅得有講究”。所以本質上，他們不是真的“沒錢”，而是“不想把錢花在不值錢的東西上”。酒店住宿費，在他們眼裏，恰好是最“無效消費”的典型，那是老年人的專屬浪漫。這屆新消費時代的遊客擅長用“單位預算換最大效用”，尤其更懂得衡量價值，一晚幾百塊的酒店能換成什麽等價物，每個人心裏都有不同的算盤。更何況現在窮遊已經不止是“省錢”，而是帶點“社交炫耀”的意味在裏麵。在小紅書、抖音的語境裏，“用極限預算完成不可能任務”是一種可曬、可炫、可講故事的社交貨幣。你睡五星酒店沒意思，我睡肯德基才有流量。你吃網紅火鍋早就爛大街，我吃政府食堂才有話題。你打卡打得規規矩矩，我直接進局長家住，才叫“真實中國”。你別說，後兩個確實都上了熱搜，這也構成了一個詭異但真實的閉環：花得越少，炫得越猛；蹭得越狠，越能講故事，而地方相關部門甚至為了流量會主動配合遊客一起造勢。再往深處說一句，我認為這就是信息不對稱的流量套利。過夜、蹭飯、借宿聽上去有點丟人，但在社交平台上，“睡快餐店”和“住局長家”反而成了另類“文化資本”，你看，我多有勇氣，多有資源，多懂玩法。王女士與同伴在宣恩縣文旅局長家中所以你說，這屆遊客到底是在窮遊，還是在薅城市流量？真就挺難評的。有人可能真的隻是想省錢，帶著一種“簡單快樂”的心態來旅行，但也有一些人，已經不僅僅是為了省錢，希望通過“低成本高曝光”把旅行變成一種“社交活動”。18元兩葷兩素是政府食堂服務價格，但很多遊客拍照發朋友圈、小紅書那一刻，才是真正的消費高潮。如果純粹是為了旅行省錢，我不是不能理解這屆五一的“窮遊特種兵”們。年輕嘛，預算有限，精力充沛，願意吃點苦、睡快餐店、排政府食堂省幾百塊，也沒什麽問題。畢竟91下载成人抖音也曾年輕過，也曾熬夜買廉價航空“0元機票”飛東南亞，也曾帶泡麵上青旅樓頂泡腳賞星星。那時候91下载成人抖音叫“背包客”，現在他們叫“特種兵”，91下载成人抖音窮得真實，他們窮得精致，本質上，都是為了用最小代價看世界一眼。但理解歸理解，這屆遊客的確也走得有點遠了。當“我不訂酒店”開始變成一種炫耀，當“我知道文旅局長一定會收留我”成為默認操作，當“我就是要把政府食堂吃爆”變成目標本身，省錢的底色好像變了些許味道。這不僅是一種“消費觀的異化”，也是“公共秩序的邊界模糊”。更可怕的是，這一切還被包裝成了“內容”，上傳社交媒體，反複播放，被點讚、被複製、被模仿，最終變成一場城市被動參與、遊客主動出擊的“注意力掠奪戰”。其實對目的地城市來說，這種“窮遊爆點”看似能帶來一時熱度，但長期來看是一種透支型的熱鬧：政府食堂可以接一次遊客，但不能次次開門變大食堂吧？文旅局長能收留一波人，但不能每年五一變免費民宿房東吧？香港快餐店可以睜一隻眼閉一隻眼，但總不能讓旺角店長天天當保安吧？那麽麵對這一趨勢，旅遊從業者該怎麽辦？我有如下幾點建議：第一，不要做被動“薅點”。一旦你把“低價蹭吃蹭住”當成宣傳亮點，就很難立住正經旅遊品牌。要從“反向被蹭”走向“正向引導”，寧可明確設規則，也別走“暗地兜底”。第二，主動定義“精致窮遊”的邊界。引導年輕人用有限預算玩出體驗感、文化感、互動感，而不是純粹的“物質薅羊毛”，哪怕是組織主題露營、青年夜宿、打卡遊線，也比任其霸占快餐店強。第三，平台和地方政府要聯合設“底線機製”。不是不接納省錢遊客，而是要讓所有城市空間都知道：歡迎你來，但請別把“公共資源”當作“私人福利”。坦白說，2025年了，全世界都在講“可持續旅遊”，誰要還把振興地方旅遊和免單、熱搜硬捆綁到一起，那他可真是非傻即壞。今日話題：你如何看待今年五一那些拚命窮遊的遊客？歡迎在下方留言框。